
Investire nella perdita. 
Il paradosso del corpo nell’arte marziale taoista
di Salvatore Giammusso

«Vincere è bene», diceva il grande stratega e generale cinese 
Sun Tzu, «ma vincere senza combattere è ancora meglio». La bat-
tuta suona paradossale: come si potrebbe mai vincere senza ne-
anche combattere? La formulazione non deve trarci in inganno. 
È ispirata dal wu wei taoista (il non-agire); e, in accordo con tale 
principio, afferma qualcosa di molto semplice: negli affari poli-
tici, così come negli altri ambiti della vita, conviene seguire la 
naturalezza, non fosse altro perché questa via è la più economica. 
La massima riconosce che una strategia di potenza non è mai in-
vulnerabile; e allora meglio prevenire il conflitto, costruendo una 
pace durevole fondata su valori di fiducia e consenso. 

Sun Tzu era un contemporaneo di Tucidide e, come quest’ulti-
mo, aveva guardato lontano. Noi sappiamo che le strategie di po-
tenza creano un circolo vizioso: chi le subisce tenderà a provare 
timore e sospetto, e si preparerà al conflitto; e chi le pratica non 
vi troverà garanzia di sicurezza, e anzi si sentirà quasi costret-
to all’aumento della potenza, nella vana ricerca di una sicurez-
za assoluta che lo metta al riparo dall’ostilità che la sua stessa 
strategia ha generato. La massima taoista di Sun Tzu sottende 
una precisa intuizione: l’accumulo di armi e la ricerca di potere 
illimitato sono essi stessi responsabili del senso paranoico di in-
sicurezza e del conflitto. Se si assume questa prospettiva, allora 
la storia del tiranno di Siracusa che usava un ponte levatoio per 
separare la sua stanza da letto dal resto della fortezza in cui vi-
veva è comprensibile: non è che il tiranno avesse (soltanto) un 
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brutto carattere, come afferma Cicerone (Tusc. Disp., XX 57-58); 
è proprio la strategia di potenza ad alimentare il circolo vizioso 
che genera sospetti e sfiducia, e che in fin dei conti rende precari 
i rapporti pubblici e privati. Questo ha di mira anche Sun Tzu: 
le sue parole rovesciano il pregiudizio secondo cui l’accumulo 
di potere sarebbe un bene in sé, privo di conseguenze negative. 
Quel pregiudizio non si avvede che l’accumulo di forza genera ri-
sentimento e prima o poi anche conflitto; e che nessuna forza, per 
quanto grande, mette al riparo dalla sconfitta. Data l’instabilità 
delle cose umane, il consenso e la fiducia sono strategicamente 
più efficaci del conflitto perché prevengono sul nascere il circolo 
vizioso dell’insicurezza e del conflitto, e consentono di ottenere 
risultati più durevoli a un costo minore.

Fatte le debite differenze, il paradosso di Sun Tzu vale anche 
in campo medico. E non è un caso. La medicina tradizionale ci-
nese si richiama alle stesse idee taoiste che Sun Tzu sosteneva in 
campo politico-militare. Per il medico tradizionale cinese preve-
nire una malattia è meglio che curarla dopo che sia scoppiata. 
Questo atteggiamento lascia intendere una mentalità del tutto 
differente da quella con cui opera la moderna medicina “carte-
siana”. Nella prospettiva della medicina taoista si promuove la 
salute e la buona circolazione energetica in una condizione di 
relativa normalità, nel convincimento che una strategia attiva in 
condizioni ordinarie sia più efficace di una strategia di emergen-
za in una situazione più o meno compromessa. Al limite, il buon 
medico taoista non ha “pazienti”: se è bravo, si limita ad agevola-
re l’equilibrio tra gli organi interni, e tra la persona e l’ambien-
te circostante, prima che si generi una situazione di squilibrio. 
Come il politico usa trattati ed emissari, così il medico usa stru-
menti suoi propri, quali erbe, massaggi, agopuntura, ginnastica 
medica e quant’altro riterrà opportuno in un caso determinato 
per rimuovere le ostruzioni che impediscono il buon fluire delle 
energie in gioco. Ma in entrambi i casi si tratta di vincere prima 
ancora di combattere.   
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Il richiamo alla massima taoista introduce il tema che intendo 
qui svolgere. Parlerò della disciplina del corpo nell’arte marziale 
cinese del taijiquan.   “Investire nella perdita” è il modo di dire 
usato in questo contesto per indicare la finalità che si persegue 
con il training. Anche in questo caso risuona quello stesso gusto 
del paradosso che abbiamo incontrato nella massima di Sun Tzu. 
Sulle prime suona un po’ come se l’educazione del corpo-mente 
dovesse essere rivolta a perdere più che a vincere.  Ma non è così. 
Vedremo che il vero compimento dell’arte sta in una condizione 
di spirito che ha trasceso i concetti di vantaggio e svantaggio, di 
conquista e perdita; per il momento ci basta mettere in risalto che 
in questo caso, come nei casi precedenti, il paradosso è solo appa-
rente: il praticante delle arti marziali “interne”, quelle connesse 
a vario titolo con i principi del taoismo e del buddhismo, prepa-
rerà il corpo al combattimento; ma - proprio come consigliava 
Sun Tzu - non seguirà una strategia di potenza: non cercherà di 
aumentare la massa muscolare né le armi disponibili, né pro-
vocherà conflitti; egli dovrà piuttosto lavorare sulla “cedevolez-
za”, imparare cioè a muoversi senza opporre la forza alla forza e 
piuttosto a usare  la forza altrui per controllarla e dirigerla. Non 
è solo un fatto fisico: non si tratta soltanto di lasciare andare le 
tensioni inconsce e fluire con le forze mutevoli che operano in 
una determinata situazione; investire nella perdita è un monito 
che si riferisce alla perdita dell’ego: occorre apprendere a “molla-
re” il piccolo ego che si attacca a vantaggi e svantaggi per appro-
dare a una condizione “libera” con cui adattarsi alle circostanze 
come acqua che scorre. In questo senso, il monito risulta del tutto 
comprensibile: l’efficacia è il portato di una profonda individua-
zione che ha trasceso paure e attaccamenti. Non è valido soltanto 
nell’arte marziale taoista, ma in tutte le arti. Una siffatta educa-
zione del corpo-mente è la base su cui si è storicamente costruita 
la pratica delle arti di Oriente, dal teatro alla danza, dalla poesia 
alle arti figurative e all’architettura, e ancora dalla cerimonia del 
thè all’arte di disporre i fiori. Per ovvi motivi di spazio, non posso 
qui approfondire questi argomenti in tutte le loro articolazioni. 
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Scelgo l’arte marziale come esempio qualificato, poiché il senso 
del training mostra di che si tratta in tutte le arti: innanzitutto 
decondizionare il praticante, liberandolo da atteggiamenti pre-
concetti e da modelli di movimento stereotipati (il che equivale 
a sfondare la barriera del piccolo ego); e poi fare in modo che la 
naturalezza stessa in lui trovi una via. L’arte marziale ha una sua 
particolarità poiché educa a cercare una risposta naturale e rilas-
sata nelle situazioni di conflitto. È proprio nello stato di eccezione 
che è messa alla prova ed emerge la comprensione taoista della 
natura. L’idea di una educazione paradossale del corpo-mente ha 
però qualcosa di universale che vale anche al di fuori del conte-
sto culturale in cui essa si è originata. Una fenomenologia dell’e-
sperienza vissuta può mostrare per quale motivo: investire nella 
perdita significa in definitiva oltrepassare l’ego cartesiano per 
giungere a una posizione di vita che non conosce né successo né 
insuccesso perché li ha trascesi entrambi. 

1. Il taijiquan è uno stile “interno” di arte marziale cinese,1 che 
nel suo complesso è nota in Occidente con il nome di gong fu. In 
verità, il termine gong fu non si riferisce in senso stretto all’arte 
marziale, ma indica in generale un duro lavoro che richiede tem-
po ed energia. L’ideogramma lascia intendere anche che lo sforzo 
necessario per la comprensione corporea dell’arte è meritorio e 
ripagato da un risultato degno di nota: all’esterno si manifesta in 
un potere, una evidente abilità; ma c’è anche una dimensione più 
sottile, che riguarda la vitalità, la disciplina e l’armonia interna. 
L’arte marziale del taijiquan è dunque solo una delle tante forme 
possibili di gong fu, che sta più in generale per una via impe-
gnativa e per la virtù che distingue chi l’abbia percorsa. Come 
accennavo in precedenza, questo vale in buona sostanza per tutte 
le arti di Oriente. In un senso esteso, si potrebbe dire che c’è gong 
fu anche nella perfetta esecuzione di una cerimonia del thè. 

1 Per un’introduzione al taijiquan nel contesto delle arti marziali “interne”, e più in generale delle 
arti marziali d’Oriente cfr. P. Crompton, Il tai chi. Lo spirito di un’arte marziale, Milano, Xenia, 
1993, in particolare le pp. 68-79.
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Tanto premesso, possiamo affermare che il taijiquan rien-
tra a pieno titolo  nel gong fu, perché è un’arte del movimento 
(marziale) che richiede un impegnativo lavoro di preparazione 
corporea ma offre anche un risultato visibile come educazione 
dell’intera personalità. Ho accennato prima al fatto che il taiji-
quan è uno stile interno di arte marziale, ed è opportuno chia-
rire adesso il concetto. Gli stili esterni di gong fu  sono basati 
sulla forza muscolare, su salti e acrobazie varie, in maniera tutto 
sommato non dissimile dalle arti marziali occidentali; invece il 
taijiquan accentua gli aspetti dell’arte ricavati dagli insegna-
menti taoisti e in parte anche buddhisti.2 Usato in questo con-
testo, il termine “interno” rinvia al primato sull’uso della forza 
della componente spirituale taoista, la stessa che abbiamo visto 
all’opera nella massima di Sun Tzu. Già nel nome (“boxe della 
suprema polarità”), il taijiquan rivela la sua adesione all’antica 
cosmologia cinese, per la quale lo yin e lo yang costituiscono le 
forze opposte e complementari che operano in ogni fenomeno, ivi 
inclusa la sfera umana. Il nome fa anche capire che il praticante 
di questa disciplina risolve i conflitti adeguandosi al Dao e alla 
suprema polarità di yin e yang.3  

I primi documenti scritti relativi alle origini del taijiquan ri-
salgono alla prima metà del Seicento. Secondo queste fonti l’arte 
sarebbe stata inventata da Chen Wanting (1600-1680), un guerrie-

2 Non sempre l’influsso del buddhismo sul taijiquan è stato colto in maniera adeguata. Fanno bene 
invece Chang Dsu Yao e Roberto Fassi a richiamare l’attenzione su una serie di aspetti che docu-
mentano tale influsso: in primo luogo, va citato il fatto che il taijiquan deriva in qualche misura 
dallo shaolinquan, sviluppato a Shaolin, il luogo dove aveva insegnato Bodhidharma. Secondo la 
tradizione, fu lui a portare dall’India la meditazione buddhista (o dhyana) in Cina, dove poi diven-
ne il ch’an di epoca Tang. Si deve poi aggiungere l’aspetto cognitivo: nel buddhismo ch’an (giapp.: 
zen) si cerca il risveglio attraverso l’esperienza interiore del vuoto; in modo analogo, nell’espe-
rienza marziale si ricerca la non-mente (mushin), uno stato mentale libero da condizionamenti di 
rabbia o paura, che permette di rispondere alla realtà non attraverso un concetto o un ragiona-
mento, ma con la risposta istintiva del corpo. C’è infine un aspetto più sottile: il taijiquan è un’arte 
marziale di autodifesa che non persegue l’eliminazione fisica dell’avversario, in conformità agli 
ideali di non violenza del buddhismo. Cfr. Chang Dsu Yao, R. Fassi, Il tai chi chuan. Il segreto 
dell’energia vitale, Milano, De Vecchi, 1997, pp. 29-30.

3 Su questo cfr. soprattutto P. Crompton, Il tai chi. Lo spirito di un’arte marziale, cit., e Id., Tai chi. 
I principi dell’antica arte cinese del movimento e dell’armonia, Milano, Mondadori, 2000; ricchi di 
riferimenti filosofici sono poi i testi di Jou Tsung Hwa, Il Tao del tai-chi chuan, Roma, Ubaldi-
ni-Astrolabio, 1986, e Huang Chungliang Al, Abbraccia la tigre, torna alla montagna, Milano, 
Corbaccio, 1998.
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ro professionista e letterato che sotto la dinastia Ming (1368-1644) 
ebbe posizioni di potere.4 Il taijiquan rimase a lungo patrimonio 
della famiglia Chen, che lo trasmise di generazione in genera-
zione. Gli altri stili di taijiquan (Yang, Wu, Sun) sono tutti più 
moderni e risalgono all’Otto-Novecento.5 Va detto però che già 
documenti scritti dell’Ottocento retrodatavano l’origine del taiji-
quan all’epoca Song ricollegandola a una figura semi-leggenda-
ria.  Secondo questa tradizione il saggio taoista Zhang Sangfeng 
avrebbe inventato il taijiquan tra il Duecento e il Trecento.6 Non 
si può dire molto su questa attribuzione perché la figura di Zhang 
è piuttosto controversa, e i documenti relativi alla sua vita non 
sono affatto chiari: non si sa bene quando sia vissuto, se al tempo 
della dinastia Song (960-1279), di quella Jīn (1125-1244) o di quella 
Yuan (1271-1368); né si sa con esattezza dove: ora lo si colloca a 
Shaolin, ora sulla montagna Wudang, e ancora altrove. Più che 
altro, è significativo il fatto che in età moderna si sia  sentita 
l’esigenza di attribuire a una figura leggendaria la paternità del 
taijiquan: in questo modo le origini erano nobilitate e sospinte in 
un passato nebuloso e senza tempo;  ma al tempo stesso si deli-
mitava l’ambito della disciplina: il taijiquan nasce come pratica 
spirituale, sviluppata da un taoista che era stato anche a Shaolin, 
il principale centro attraverso cui il buddhismo dei patriarchi in-
diani era stato veicolato in Cina, in uno con l’arte marziale. Chi 
attribuiva l’origine del taijiquan a Zhang Sangfeng credeva an-
che che l’arte fosse un modo di meditare sul Dao in movimento e 
di praticare lo spirito marziale come arte della pace. 

Il modo in cui si racconta l’origine del taijiquan è denso di 
significato.  Pare che Zhang Sangfeng vide un serpente e una gru 
combattere: con un gran battito d’ali la gru cercava di colpire il 
serpente, ma questo si muoveva appena; gli bastava un piccolo 

4 Cfr. D. Siaw-Voon Sim, D. Gaffney, Taijiquan stile Chen. L’origine dell’arte del Taijiquan, Firenze, 
M.I.R. edizioni, 2005, p. 12.

5 Per una descrizione comparata dei diversi stili di taiji rinvio a Wong Kiew Kit, Il libro del tai chi 
chuan, Roma, Ubaldini-Astrolabio, 1998.

6 Sulla figura di Zhang Sangfeng cfr. soprattutto Jou Tsung Hwa, Il Tao del tai-chi chuan, cit., pp. 
13-18.
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movimento circolare per schivarla. Zhang comprese allora che 
l’arte di “cedere” e assorbire i colpi con movimenti circolari pre-
valeva sulla rigidità dell’aggressore. La narrazione suggerisce la 
“scoperta” del taijiquan per imitazione dei movimenti naturali. 
Un’altra versione della storia fa pensare piuttosto a una invenzio-
ne. Per la seconda versione Zhang Sangfeng vide alcuni monaci 
della montagna Wudang lottare tra loro e gli sembrarono goffi: il 
loro movimento non era equilibrato perché usavano troppa forza 
fisica e si sbilanciavano da sé. In termini taoisti: lo yang era trop-
po prevalente sullo yin. Zhang diede allora forma al taijiquan 
come tecnica per equilibrare lo yin e lo yang nel movimento. 

Come si comprende, entrambe le narrazioni fanno ampio ri-
corso a elementi leggendari, frutto di interpretazioni retrospet-
tive. Ma entrambe custodiscono un nucleo che rivela una verità 
di centrale importanza nella pratica dell’arte: la “cedevolezza” (o 
anche morbidezza) è una via per praticare l’armonia anche in 
una situazione estrema come quella del conflitto. Le è essenziale 
una forma raffinata di presenza di spirito, che ascolta e intuisce il 
movimento dell’altro; e poi ancora hanno un ruolo importante il 
senso dell’equilibrio, l’adesione al movimento dell’avversario, la 
coordinazione e la prontezza. Sono tutte qualità che non chiama-
no in causa la forza muscolare.  Per questo è corretto parlare del 
taijiquan come arte marziale morbida: ai livelli avanzati o della 
maestria, si usa poca forza per neutralizzare l’aggressione con 
movimenti circolari che squilibrano l’avversario. In altri termini, 
si “investe nella perdita”. Il classico taoista dice che si uccide con 
una spada presa in prestito.7 Sun Tzu avrebbe senz’altro commen-
tato che in questo modo si vince senza combattere. Un tale livello 
nella disciplina del corpo e nell’arte si raggiunge con l’esercizio. 
Certo, passione e talento hanno il loro peso, come del resto in tut-
te le arti. Ma essenziale è il lavoro di rieducazione del corpo-men-
te, che fa pensare a una vera e propria “nascita mistica”. Alla fine 
del percorso si diventa uno con il Dao in movimento. 

7 Cfr. I 36 stratagemmi, tr. it. a cura di G. Magi, Vicenza, Il punto di incontro, 2003, in particolare il 
terzo stratagemma “Uccidere con una spada presa in prestito”.  
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Ce ne spiega la dinamica il classico attribuito a Lao Tzu. «Il 
molle e il debole – si dice nel testo - vincono il duro e il forte»; e 
in un luogo successivo un passaggio chiarisce l’affermazione: «La 
cosa più molle al mondo si precipita contro la più dura al mondo. 
Niente al mondo è più molle e debole dell’acqua; ma nell’avven-
tarsi contro ciò che è duro e forte, niente può superarla… Così 
io so che il Non-agire ha il sopravvento».8 Lao Tzu osserva che 
l’elemento più forte in natura, l’acqua, è anche quello più “molle” 
e cedevole di tutti; e ne trae la conclusione che la virtù dell’arte 
sta nel prendere a modello la natura. Il non-agire (wu wei) cui si 
accenna in conclusione è lo stadio supremo dell’arte, una virtù, 
una qualità eccellente dell’intera personalità che è diventata uno 
con le fasi della natura, e con la più forte delle forze naturali. In 
virtù di questa forza “morbida”, si rimane vuoti e sensibili, pron-
ti a muoversi in modo fluido adattandosi a ciò che è rigido per 
sgretolarlo. 

Quando nasce – afferma ancora Lao Tzu -, l’uomo è tene-
ro e debole; quando muore, è duro e rigido. I diecimila es-
seri, piante e alberi, durante la vita sono teneri e fragili; 
quando muoiono, sono secchi e appassiti. Perché ciò che è 
duro e rigido è servo della morte; ciò che è tenero e debo-
le è servo della vita. Dunque: se un’arma è troppo rigida 
viene distrutta; se un albero è troppo rigido si spezza.9 

Troviamo qui formulata un’intuizione fondamentale del ta-
oismo: ogni vivente è tenero a confronto di quello che è privo 
di vita. La flessibile cedevolezza e il non-agire rappresentati nel 
modo più compiuto dall’acqua sono più vicini alla vita rispetto 
alla rigidità: infatti quest’ultima è dura e moralmente intransi-
gente, per cui è come se fosse già morta, visto che non si flette, 
ma si rompe e si spezza. Seguire il Dao, manifestare il Dao  in 
movimento, vuol dire allora educare il corpo a diventare flessibile 

8 Lao Tzu, Tao-tê-ching, cap. 36, tr. it., Milano, Fabbri, 1997, p. 90.
9 Ivi, cap. 76, p. 158. 
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e cedevole come l’acqua, che non ha forma e si adatta a ogni si-
tuazione. Ricordiamo il serpente che Zhang Sangfeng vide scon-
trarsi con la gru: rimanendo centrato nel suo movimento fluido, 
riuscì a far desistere l’avversario con poco sforzo. Ecco dunque il 
senso del “non-agire” taoista: vincere il rigido con la morbidezza; 
così «la quiete domina l’agitazione».10

Come si addice a una disciplina ermeneutica, cerchiamo i 
principi su citati nel testo sul taijiquan attribuito a Zhang San 
Feng.11  

Quando cominci a muoverti, che il corpo sia leggero e 
agile. Ogni parte del corpo sia collegata a tutte le altre. Si 
dovrebbe espandere l’energia interna, farla vibrare come 
il battito di un tamburo. Lo spirito dovrebbe condensarsi 
all’interno del corpo. Quando esegui il tai chi, che esso 
sia perfetto; non consentire alcuna imperfezione. La for-
ma deve essere omogenea senza irregolarità, e continua, 
senza che vi sia spazio per alcuna interruzione.

Si accenna in apertura all’agilità e alla leggerezza, qualità del 
movimento che sono opposte ai movimenti “duri” basati sulla 
forza muscolare esterna. La fonte del movimento è l’energia in-
terna che deve potersi propagare dall’interno all’esterno. Poi si 
introduce un concetto nuovo: ogni parte del corpo deve muoversi 
in sintonia con tutte le altre. Si rimane sorpresi di fronte a questa 
affermazione perché pare ovvia. Da buon taoista, Zhang Sanfeng 
sapeva benissimo che il corpo è un organismo in cui le diverse 
parti hanno un’unità funzionale; ma il testo intende dire che il 
corpo deve potersi muovere come un’unità. Muoversi in questo 
modo è difficile. Discipline moderne come la psicosomatica e la 

10 Ivi, cap. 26, p. 70.  
11 Per il testo del trattato, arricchito da commenti, cfr. Liao Waysun, I classici del t’ai chi, Roma, 

Ubaldini-Astrolabio, 1996, pp. 91-99; cfr. anche Yang Jwing Ming, La via del tai chi chuan. Parole 
segrete degli antichi maestri, Vicenza, Il punto di incontro, 2001, pp. 15-28 (riporta anche il testo 
cinese e un utile glossario). Assumo qui il testo come base per aprire la strada a un discorso sul 
vissuto del corpo nella pratica del taijiquan.
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bioenergetica a partire da Reich fanno capire per quale motivo: 
sotto la pressione dei conflitti inconsci e del rapporto con la realtà 
l’unità funzionale del corpo può irrigidirsi in blocchi: si formano 
così tensioni muscolari specifiche che diventano con il passare 
del tempo croniche. Nella vita di tutti i giorni un carico inconscio 
grava sul corpo, e il movimento risulta per lo meno inestetico, 
se non inefficace e spezzato: vorrebbe rappresentare un senso e 
realizzare scopi con l’azione, ma non vi riesce del tutto perché 
il corpo è contratto e resiste a se stesso. Di qui la mancanza di 
coordinazione tra alto e basso, destra e sinistra, avanti e indietro. 

Si comprende l’importanza di quanto sostiene Zhang San-
gfeng in apertura del suo trattato. Il movimento leggero, con-
tinuo e ininterrotto serve a capovolgere le condizioni diffuse di 
scarsa coordinazione. È proprio quello che avviene ancora nel 
training moderno: esercitandosi nella forma a solo, il praticante 
cerca di ripristinare la naturale armonia del corpo muovendosi 
in maniera fluida, in piena presenza di spirito. Egli cerca la leg-
gerezza, non lo sforzo, e - per così dire - lascia che il movimento 
fluisca da sé, in modo naturale. Si ripetono lentamente i movi-
menti, coordinandoli con il respiro e con l’attenzione, che segue 
ogni movimento. Con il tempo e l’esercizio, la strategia ripaga: si 
supera la scissione per cui il corpo è di ostacolo a se stesso, e se 
ne riscopre l’unità funzionale. Le qualità di cui si parla nel testo, 
l’agilità, la leggerezza, l’omogeneità, la regolarità e continuità del 
movimento, sono qualità di un corpo sciolto e rilassato. Il primo 
passo in questa direzione sta proprio “nell’investire nella per-
dita”, nel lasciare andare le tensioni inutili e nell’ “essere” pie-
namente nel proprio corpo, da fermi e in movimento. Ai livelli 
più progrediti l’apprendistato nei diversi stili punta proprio agli 
obiettivi additati da Zhang Sangfeng: il corpo integrerà destra e 
sinistra, alto e basso, avanti e indietro, e scorrerà con continuità 
da una forma all’altra nella sequenza.  Così, la pratica del taiji-
quan è anche un lavoro sull’integrazione del corpo. 
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L’energia, il qi, è radicata ai piedi, si trasferisce nelle 
gambe, è controllata dalla vita e si sposta, infine, lungo 
la schiena fino alle braccia e alla punta delle dita.
Quando trasferisci il qi dai piedi alla vita, il corpo agisce 
come se tutte le parti fossero una cosa sola; ciò ti con-
sente di avanzare e arretrare liberamente controllando 
l’equilibrio e la posizione. Se non riesci, perdi il controllo 
dell’intero sistema corporeo. Il solo rimedio a tale proble-
ma è la verifica della posizione. 
L’applicazione dei principi favorisce il movimento fluido 
del tai chi in ogni direzione: avanzare, arretrare, spostar-
si verso destra e verso sinistra.
In tutto ciò, si dia risalto all’uso della mente nel controllo 
dei movimenti, e non semplicemente a quello dei muscoli 
esterni. È necessario seguire il principio tai chi degli op-
posti: quando ti muovi verso l’alto, che la tua mente sia 
consapevole del basso; quando avanzi, che la tua mente 
tenga presente anche l’arretrare; quando ti sposti sul lato 
sinistro, che la tua mente presti contemporaneamente 
attenzione al lato destro, così che quando la mente sta 
salendo, essa stia anche scendendo.
Tali principii sono collegati al movimento tai chi così 
come sradicare un oggetto, distruggendone quindi le fon-
damenta, lo fa cadere più in fretta.

 
È noto che il taoismo antico aveva sviluppato tecniche per 

la buona circolazione del “qi” o energia vitale nel corpo, sia per 
un fine generale di salute, sia per un fine ascetico-meditativo.12 

12 Il concetto di “qi” (giapponese: ki; sanscrito: prana) è di centrale importanza nella concezione 
cinese del cosmo.  “Qi” significa “energia”, ma con alcune significative differenze rispetto al con-
cetto occidentale moderno.  Quest’ultimo indica la capacità di svolgere un lavoro oggettivamente 
misurabile sul piano fisico ed esprimibile in termini matematici; invece il “qi” è una nozione 
molto ricca di implicazioni filosofiche, psicologiche e cosmologiche e non può essere ridotta a una 
formulazione fisico-matematica nel senso della scienza moderna. Ad esempio, il “qi” può essere 
facilmente sentito, specie nei palmi delle mani, e manipolato consapevolmente per fini marziali 
o terapeutici, ma sfugge a qualsiasi tipo di definizione astratta e a qualsiasi tentativo di quantifi-
carlo. Come indica l’ideogramma moderno, “qi” sta per il complesso delle forze che gli organismi 
ricavano dal cielo e dalla terra, e che entrano a far parte di un ciclo energetico di assunzione-re-
stituzione. Nei termini più generali, il “qi” è dunque una qualità generale della relazione corporea 
all’ambiente circostante, una modalità qualitativa dell’esperienza che si riferisce ai processi ener-
getici per come vengono vissuti su un piano esperienziale. Anche lo stile dell’alimentazione, la 
qualità del tatto o la capacità di essere in ascolto, e non solo del linguaggio, sono espressione di un 
certo “qi”. A differenza dell’ideogramma moderno, l’ideogramma antico non pone l’accento sulla 
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A sua volta, Zhang Sangfeng parla del qi nel contesto dell’arte 
marziale. Come va intesa questa affermazione? Intanto appare 
subito plausibile che un corpo rilassato e libero da tensioni inutili 
sia non solo più leggero e agile, ma anche più “morbido” e capace 
di vibrare con energia. Ma nel testo si dice anche qualcosa di 
più preciso sull’integrazione del corpo e della mente. Leggiamo 
che il praticante si concentra per condurre il qi. La componente 
cognitivo-intenzionale svolge un ruolo di spicco: guida il movi-
mento scheletrico-muscolare in ogni sua fase e lo coordina con 
il respiro. 

Non è facile parlare di questa qualità vissuta del movimento, 
che risulta ovvia ai livelli avanzati dell’arte. Troviamo una chia-
ve di accesso guardando all’aspetto strutturale. Il testo allude 
innanzitutto al radicamento di piedi e gambe.  Zhang Sangfeng 
ci spiega che dalla spinta delle radici, da piedi e gambe, si ricava 
la forza; la si conduce attraverso la vita e la schiena e la si pro-
ietta con le braccia e le mani. Per ottenere questo radicamento, 
si sposta il baricentro fisico – e anche quello mentale – più in 
basso. È giusto insistere sul radicamento nelle gambe perché va 
in controtendenza rispetto all’esperienza comune, in cui di solito 
si tende a portare il peso verso l’alto.  Psicologia e psicopatologia 
ci fanno comprendere perché: stati d’ansia, insicurezza, tensioni 
croniche a livello pelvico connesse a difficoltà di ordine psico-
sessuale rendono problematico fidarsi delle gambe, ragione per 
cui il baricentro della persona si sposta più in alto. Si crea in 
questo modo un circolo vizioso: l’elevata posizione del baricentro 
alimenta la paura di cadere, la rigidità, il bisogno di sostenersi 
“dall’alto”; e questi stati, a loro volta, consolidano la “fuga” verso 
l’alto. Non è necessario chiamare in causa sindromi specifiche; 
basta un’ordinaria situazione di stress a spiegare il ritrarsi dello 
psichismo verso l’alto, in una sorta di autodifesa, che è poi in 

qualità del ciclo organismo-ambiente, ma rende visibile il fine della mistica taoista: un’alchimia 
interna, che ha il compito di raffinare gli strati più materiali dell’essere. 
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linea con il generale orientamento intellettualistico della cultura 
e degli stili di vita contemporanei. Per quanto paradossale possa 
suonare, il corpo che incarni gli insegnamenti taoisti andrà in 
alto solo dopo essere andato verso il basso: ogni slancio avvie-
ne sempre sulla base di un radicamento. Viene in mente il mito 
di Anteo, il gigante che al contatto con la terra riceveva sempre 
nuova forza. Per quanto potente, il semidio Eracle non riuscì ad 
avere la meglio su di lui se non grazie a uno stratagemma: stac-
carlo dal suolo per separarlo dalla scaturigine delle sue forze.   
Anche il corpo educato al taijiquan è legato alla terra, e finché 
dura questo legame, le fondamenta sono salde, per cui non sarà 
facile venire sradicati, come appunto dice il testo.

Il radicamento non dipende solo dalla posizione del baricen-
tro fisico.   Zhang Sangfeng lo lascia intendere quando afferma 
che serve soprattutto il controllo mentale del movimento, e non 
la forza muscolare proveniente dalle spalle e dalle braccia. Il 
testo stesso suggerisce una chiave interpretativa: per controllo 
mentale si intende una distribuzione diffusa dell’attenzione, che 
integri gli aspetti opposti: quando ci si muove verso l’alto con la 
spinta dei palmi, si rimane consapevoli del basso, con l’attenzio-
ne rivolta al radicamento dei piedi; e quando ci si muove verso il 
basso, ad esempio in un momento di ritirata o cedevolezza stra-
tegica, si resta consapevoli dell’alto, con l’attenzione rivolta alla 
sommità del capo. Lo stesso vale per l’avanti e l’indietro, per la 
destra e la sinistra. Nel passaggio citato si propone un modello 
globale di attenzione: esso corrisponde per intero a quanto vedia-
mo raffigurato nel noto simbolo del taijitu, che raffigura l’inter-
connessione dello yin e dello yang.13 Su un piano bidimensionale 
il taijitu  descrive movimenti circolari e spiraliformi; ma su un 

13 Il taijitu va letto in senso dinamico e diacronico: indica che lo yin e lo yang non sono separati, ma 
connessi e interdipendenti, così che il loro svolgersi forma una spirale aperta nel tempo. Questo 
è anche confermato dai rispettivi ideogrammi, che rappresentano il versante al sole e quello in 
ombra di una collina. Gli ideogrammi suggeriscono sul piano visivo che gli aspetti della stessa 
montagna sono opposti e complementari. La suprema polarità di yin e yang coglie gli aspetti 
dinamicamente correlativi di ogni fenomeno.
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piano tridimensionale gli stessi movimenti tracciano i contorni 
di un globo, di una sfera che può variare verso, angolo e centro di 
rotazione. Se ci si muove come una sfera, allora le parti del cor-
po integreranno nel movimento ogni direzione; se non ci riesce, 
allora si perderà il controllo e si verrà sradicati da un avversario 
più radicato. Insomma, il punto essenziale è l’integrazione degli 
opposti, e senza di essa, si perde facilmente il centro e ci si sra-
dica da soli. 

La netta separazione del positivo dal negativo deve ac-
compagnarsi alla netta individuazione del sostanziale e 
dell’insostanziale. Il corpo intero, integrato dalla con-
nessione di tutte le parti, diviene un rapporto esteso di 
unità d’energia positiva e negativa, ciascuna delle quali 
deve essere interrelata, affinché tra loro non vi sia alcuna 
interruzione. 
Nella lunga forma il corpo deve muoversi come lo scorre-
re cadenzato dell’acqua di un fiume o come l’avvicendar-
si delle onde dell’oceano.
Nella lunga forma parare, ritirarsi ruotando, premere, 
spingere, tirare verso il basso, dividere, colpo di gomito e 
colpo di spalla sono dette le forme degli otto diagrammi, 
il movimento che comprende le otto direzioni. La posizio-
ne in piedi, l’avanzare, il ritirarsi, il guardare a sinistra, il 
fissare a destra e l’equilibrio centrale sono detti i passi dei 
cinque stili. Parare, ritirarsi ruotando, premere e spinge-
re sono detti le quattro direzioni cardinali. Tirare verso 
il basso, dividere, colpo di gomito e colpo di spalla sono 
detti le quattro diagonali. L’avanzare, il ritirarsi, il guar-
dare a sinistra, il fissare a destra e l’equilibrio centrale 
sono detti, rispettivamente, metallo, legno, acqua, fuoco 
e terra. Quando le forme si combinano sono dette i tredici 
stili originari del tai chi.

Nella parte finale il testo si richiama alla numerologia taoista. 
Vi si afferma che il positivo va separato dal negativo e, alla stessa 
maniera, il sostanziale dall’insostanziale. Abbiamo visto che il 
corpo educato al taiji si muove come una sfera dinamica che in-
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tegra gli opposti. Il testo riprende ora questo discorso da un altro 
punto di vista: ci spiega che il corpo fluisce in modo continuo 
e cadenzato nell’esecuzione della forma perché contiene in sé il 
pieno e il vuoto, ovvero le parti positive o yang (o sostanziali) 
sono connesse alle parti negative o yin (o insostanziali). Con-
tinuità e ritmo si basano sulla polarità dinamica di yin e yang, 
simboleggiata dal numero due.14 

Si noti che la suprema polarità è un principio indeterminato 
di movimento, non una tecnica determinata. Per questo motivo 
lascia ampio spazio alla creatività; anzi, da un certo punto di 
vista, la vera creatività è proprio il divenire del Dao.  Mi limito a 
un paio di esempi, cominciando dal lavoro delle gambe. Il peso 
va passato con gradualità da una gamba (piena) a un’altra (vuota) 
e non sarà mai su entrambe le gambe, salvo all’inizio e alla fine 
della forma.15 Trasponendo il discorso al lavoro delle braccia, il 
risultato non cambia: ci dovrà essere sempre un’alternanza di-
namica di pieno e vuoto. Così, se un braccio assesta un colpo, 
andrà considerato pieno: ma allora l’altro braccio dovrà essere 
vuoto, rilassato, morbido, per poter fluire secondo la necessità; e 
se, al contrario, si subisce una presa, poniamo, al polso, allora il 
polso dovrà diventare vuoto e cedevole, lasciando la sostanziali-
tà al gomito e alla spalla e/o all’altro braccio. Questo modello di 
movimento distingue solo relativamente tra positivo e negativo, 
poiché il positivo o sostanziale – una volta raggiunto il suo acme 
- tende a passare in modo graduale nel negativo o insostanziale.  
Ancora una volta conviene figurarsi una sfera, che è unitaria, ma 
ruotando integra e inverte i rapporti tra gli opposti. 

14 Nella cosmologia taoista il mutamento del Dao si manifesta attraverso la dualità (la polarità di 
yin e yang), che si è originata da un Vuoto (wuji) senza limiti e che è anche la qualità dell’essere 
che è sempre presente prima dell’accadere di qualsiasi cosa. Quando sorge qualcosa dal wuji, la 
condizione di Vuoto cessa e si manifesta la suprema polarità. Yin e yang sono forze opposte e 
complementari che operano in ogni fenomeno (dunque anche in qualsiasi momento e aspetto del 
confronto marziale). Dalla suprema polarità di yin e yang, ognuna espressa da un trigramma (tre 
linee continue per lo yang e tre linee spezzate per lo yin), derivano poi per combinazione gli otto 
trigrammi di base e i sessantaquattro esagrammi dell’Yi Jing, l’antico testo sapienziale e oracola-
re, i quali cercano di cogliere i mutamenti di una qualsiasi costellazione di fenomeni.   

15 Per questo motivo ogni forma di taijiquan – indipendentemente dallo stile – si apre con una po-
stura meditativa eretta e ad essa fa ritorno, a significare che la polarità di yin e yang trae origine 
e fa ritorno al Vuoto.
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Il corpo che si muova come una sfera può assecondare ogni 
situazione ricercando un nuovo centro di equilibrio. Questo è 
il significato dei “passi dei cinque stili” menzionati nel testo. Il 
riferimento al numero cinque richiama le cinque fasi o movi-
menti dell’energia secondo la cosmologia cinese.16 Troviamo poi 
menzionate otto forme, che corrispondono agli otto trigrammi 
derivati dallo sviluppo combinatorio della suprema polarità di 
yin e yang. Le otto forme e i cinque passi danno origine ai tredici 
stili originari del taijiquan.   Dalla combinazione di questi tipi 
generali del movimento i maestri sviluppano tecniche di combat-
timento (e questo è precisamente il lavoro del taijiquan come arte 
marziale), ivi inclusi colpi, proiezioni, calci e prese, uso delle armi 
e, infine, combattimento a due e combattimento libero.

Nelle forme a solo dei diversi stili non sono visibili le tecniche 
in tutte le loro potenzialità, ma si riconoscono le posture, che 
mostrano possibilità semplici di utilizzare il corpo nello spazio. 
Il buon praticante sa che le posture sono più importanti delle 

16 La teoria delle cinque fasi o “agenti” (wu xing) si affianca alla nozione della suprema polarità di yin 
e yang. Secondo questa teoria acqua, legno, fuoco, terra e metallo sono elementi materiali, ma an-
che simboli che alludono a qualità energetiche del movimento. I cinque agenti sono responsabili 
della generazione, equilibrio e trasformazione del reale, ricorrono in maniera ciclica e influiscono 
uno sull’altro secondo rapporti determinati. La fase “legno”, ad esempio, indica l’espansione verso 
l’esterno, che possiamo vedere nella concreta dinamica della vita vegetativa (ramificazione, ra-
dicamento, produzione di fogliame). All’opposto l’agente “metallo” (visibile nella formazione dei 
fossili o dei cristalli minerali) rappresenta un movimento dall’esterno verso l’interno; ne deriva 
che ogni movimento di con-centrazione, da fuori verso dentro, sarà retto dall’agente “metallo”. A 
sua volta, la fase “fuoco” – osservabile nel concreto scoppiettare della fiamma - è presente in tutto 
quello che brucia, dal basso verso l’alto, ed è contraria al movimento “acqua”, che invece tende a 
inumidire e a scendere verso il basso. La terra rappresenta infine il momento di stasi e di inizio 
di un nuovo ciclo. Nella cosmologia taoista i cinque agenti regolano anche i processi umani. Per 
questo vi si richiamano, tra l’altro, le arti mediche e le arti marziali interne: le regole energetiche 
sono infatti le stesse per la mano che cura e per la mano che colpisce, salvo che le finalità sono 
diverse.  In generale, il medico tradizionale cinese potrebbe decidere, ad esempio, di trattare una 
contrattura infiammata secondo il ciclo di controllo tra gli elementi: in questo caso dovrà ricor-
rere all’agente acqua, che è dominante sulla fase fuoco; e dunque userà aghi, erbe, massaggi, un 
regime dietetico basato sulle proprietà energetiche dei cibi per disperdere il fuoco in eccesso e 
ripristinare una condizione di equilibrio tra gli elementi.  Lo stesso principio è usato nelle arti 
marziali: un attacco diretto ed esplosivo, tipico del movimento fuoco, sarà controllato ricorrendo 
a tecniche morbide di assorbimento del colpo e di conduzione del movimento verso il basso, en-
trambe espressione della fase acqua. Questo principio è applicato nel taijiquan, ma anche negli 
altri due stili interni di gong fu, ossia lo xing yi quan (boxe della forma e dell’intenzione), e il bagua 
zhang (palmo degli otto trigrammi); e in fin dei conti, lo troviamo anche nelle arti giapponesi che 
discendono dal jujitsu e nell’aikido. L’idea guida è la stessa: una condizione di squilibrio può essere 
riequilibrata lavorando sull’energia disponibile in un determinato campo di forze.
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tecniche in senso stretto, perché quest’ultime sono limitate, men-
tre il principio è creativo e dà origine a interpretazioni e ad ap-
plicazioni illimitate.   Mi limito a fare un esempio significativo. 
Consideriamo il movimento lu, tradotto solitamente con “ritirar-
si ruotando”. Esso corrisponde al trigramma composto da tre li-
nee spezzate e rappresenta un’energia che è il massimo dello yin, 
incarna cioè la piena cedevolezza. Ma la “cedevolezza” è l’esatto 
opposto di un’inerme passività poiché il movimento lu assorbe la 
forza dell’avversario e la usa per metterlo fuori combattimento.17  
Dell’efficacia di questa strategia non si può dubitare se si considera 
che anche arti giapponesi come il judo e l’aikido giapponese vi 
si richiamano. Nel contesto del taijiquan la “cedevolezza” (giapp.: 
ju) è una sorta di ritirata strategica che rimane nel pieno con-
trollo dell’avversario. Chi usa una strategia lu ruota a partire dal 
dan tian, il “campo di cinabro” della medicina tradizionale cinese 
(posto tre-quattro dita sotto l’ombelico), mentre le braccia aderi-
scono alle estremità dell’avversario. Grazie a questo controllo a 
partire dalla vita, viene a formarsi una sfera dinamica che assor-
be l’energia esterna: sfruttando questa forza, il praticante si radi-
ca a terra e conduce l’energia in senso tangenziale alla rotazione. 
Quando l’energia propulsiva dell’avversario è del tutto dispersa 
dalla rotazione, il praticante di taijiquan avanza (fase yang, tre 
linee intere negli otto trigrammi), terminando di solito con una 
presa (qin na). La cedevolezza taoista e la non-violenza buddhista 
appaiono qui strettamente connesse. Combinando la rotazione 

17 A Eugen Herrigel si deve una lucida riflessione sulla “cedevolezza” nell’arte del tiro con l’arco: 
«Riuscire dopo un anno – egli scrive – a tendere l’arco ‘spiritualmente’, cioè con potenza eppu-
re senza fatica, non è certo un risultato sconvolgente. Eppure me ne accontentai: cominciavo a 
comprendere perché si chiami ‘arte mite’ quel modo di autodifesa elevata a sistema che abbatte 
l’avversario col cedere inaspettatamente, elasticamente e senza dispendio di forze al suo attacco 
impetuoso, ottenendo così che la sua forza si rivolga contro lui stesso. Da tempi immemorabili essa 
ha per archetipo l’acqua, che sempre cede e mai recede, così che Lao-Tzu può dire saggiamente 
che la giusta via è simile all’acqua, che adeguandosi a tutto, a tutto è adatta». Cfr. E. Herrigel, 
Lo zen e il tiro con l’arco, Milano, Adelphi, 1975. Sul principio della cedevolezza nelle arti marziali 
giapponesi cfr. O. Ratti, A. Westbrook, Aikido e la sfera dinamica, Roma, Mediterranee, 1992, 
in particolare il cap. V sulle strategie di difesa aiki, pp. 63 e s. Tra i classici cinesi di strategia 
psicologico-militare cfr. I 36 stratagemmi, cit., in particolare il terzo stratagemma “Uccidere con 
una spada presa in prestito”.  
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con una presa (o con una proiezione), si neutralizza l’aggressio-
ne senza inutili violenze e senza sforzo: basta poca energia per 
controllare una forza lineare e condurla lungo una tangente. Nei 
classici del taijiquan si dice a proposito: «Usare cento grammi per 
deviare quattrocento chili».

La cedevolezza ha sottili implicazioni.   Dal punto di vista 
biomeccanico, prende corpo in una rotazione intorno al proprio 
asse. Ma si riesce per davvero ad essere “cedevoli” quando non 
si risponde alla forza con la forza, e si aderisce alla forza dell’av-
versario per disperderla e bloccarla. Serve un’adeguata disposi-
zione di spirito: una condizione di vuoto mentale che ha lasciato 
andare ogni anticipazione e ogni immagine relativa a vantag-
gio e svantaggio. Rimanendo vuoti, a contatto con l’altro da sé, 
si “investe nella perdita”,18 e in altri termini si trascende l’ego.  
Per combattere con efficacia, occorre il coraggio di trascendere 
le rappresentazioni relative a vittoria e sconfitta. Suona parados-
sale: pare del tutto naturale che in una situazione di conflitto 
gli sforzi siano ottimizzati per ottenere un risultato vantaggioso, 
del massimo vantaggio possibile; e invece la nozione della cede-
volezza capovolge questa logica del senso comune. Dal punto di 
vista taoista, uno che combatta sulla base di schemi e anticipa-
zioni relativi a ogni singola mossa, impiegherà troppo tempo a 
muoversi e non riuscirà a stare al passo del Dao in movimento; 
e se è troppo pieno della sua energia e del suo sforzo, finirà con 
il mettere fuori gioco se stesso con il suo orgoglio. Il taijiquan 
punta all’opposto: a una fantasia motoria e a una creatività che 
emergono spontaneamente quando il corpo ha raggiunto un li-
vello adeguato di rilassamento e si è realizzata una condizione 
di vuoto mentale. Ai livelli più elevati dell’arte, la cedevolezza 

18 Cfr. Cheng Man Ching, Cheng Tzu’s Thirteen Treatises on T’ai Chi Ch’uan, Berkeley North Atlantic 
Books, Calif. 1985, p. 22. «Quando dico ‘apprendere a investire nella perdita’ (investing in loss) – 
scrive Cheng –, chi è che fa questo? Investire nella perdita è permettere agli altri di usare la forza 
per attaccare senza usare una benché minima forza per difendersi. Al contrario si conduce via la 
forza di un avversario di modo che risulta inutile».
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richiede che si comprenda il vuoto, ovvero il non-agire: allora 
si realizza pure che “investire nella perdita” è importante, ma 
non c’è nessuno che lo faccia: avviene e basta. L’arte della lotta è 
diventata l’arte del muoversi nella pace.

Una tale condizione mentale richiede tempo ed energia. Va 
vista come un risultato, frutto del più raffinato gong fu, anche 
se di per sé è semplice come acqua che scorre. Parliamo di un 
atteggiamento che non si attacca a nessuna forma illusoria ed 
è libero da attaccamento e paura secondo l’insegnamento del 
Buddha nel Sutra del Diamante: non desidera conseguire né teme 
perdere alcunché, e si limita a fluire con il variare della situazio-
ne, avvalendosi delle energie disponibili. Da questo punto vista, 
la rotazione del corpo intorno al proprio centro è solo uno dei 
possibili aspetti della cedevolezza, che non si esaurisce nell’uso 
marziale del corpo. È cedevole un movimento naturale come ad 
esempio quello del bambù, che sotto la pressione degli elementi 
si flette, ma non si spezza. Al limite, è espressione della stessa 
energia lu anche la capacità dialettica che si serve delle parole 
usate da un interlocutore per metterlo fuori gioco.  Lu indica la 
rotazione del corpo intorno al proprio asse, ma il presupposto di 
questa strategia di movimento cedevole è più vasto: si riferisce 
alla condizione di una mente che non è attaccata ad alcuna forma 
ed è potenzialmente aperta a tutte le transizioni. 

2. La distinzione ci permette di distinguere fra taijiquan come 
arte marziale e come meditazione in movimento. Nello studio 
dell’arte marziale si affrontano tecniche di proiezione, colpi, pre-
se, armi (spada, sciabola, bastone e lancia), il particolare trai-
ning nelle forme in coppia (tui shou) e infine il combattimento 
libero (san shou).19 Ma il taijiquan come arte marziale è solo una 

19 Una trattazione del taiji marziale che tiene ben presenti i presupposti filosofici dell’arte si può 
leggere in P. Crompton, Tai chi for Two. The Practice of Push Hands, London, Paul Crompton Ltd, 
1999 e Id., T’ai chi Combat, London, Paul Crompton Ltd, 1994. Per quanto riguarda lo stile Yang, il 
più diffuso, rinvio soprattutto ai numerosi scritti di Yang Jwing Ming, tra cui in particolare Taiji 
Theory and Martial Power, Boston, Ymma, 1986; Id., Taijiquan Martial Applications, Boston, Ymma, 
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parte dell’educazione del corpo-mente secondo i principii taoisti. 
Per rimanere nell’ambito del taijiquan, basta ricordare che un 
filone piuttosto vivace si richiama alla mistica taoista e al bud-
dhismo (ad esempio, nel ch’an cinese e giapponese il taijiquan è 
praticato come forma di zen in movimento), per non parlare di 
altri orientamenti più moderni, che provengono dalla medicina 
tradizionale cinese e usano forme semplificate di taijiquan come 
ginnastica medica per la promozione della salute.  Sia pure con 
accenti diversi, i diversi percorsi hanno reso autonoma la pratica 
della forma a solo, ovvero esercizi specifici tratti da essa. È del 
tutto legittimo parlare allora del taijiquan anche come pratica 
di consapevolezza in movimento che non implica di per sé la di-
mensione marziale: in verità, la pratica della forma a solo è già di 
per sé completa come lavoro che integra la postura corporea con 
la dimensione energetica e quella mentale.20 Al taijiquan come 
meditazione in movimento intendo ora volgere più da vicino lo 
sguardo. Senza pretendere che il linguaggio restituisca del tutto 
la dimensione non-linguistica del fenomeno, cercherò di traccia-
re un ambito concettuale che lo renda comprensibile.

Quando si guarda un maestro eseguire una forma di taiji-
quan, sembra di vedere qualcosa di naturale: per l’appunto acqua 
che scorre. Lo aveva detto già Zhang Sangfeng: «nella lunga for-
ma il corpo deve muoversi come lo scorrere cadenzato dell’acqua 
di un fiume o come l’avvicendarsi delle onde dell’oceano».21 Al 
culmine dell’arte, ci si muove con ritmo e con naturalezza. Un 
maestro manifesta nel movimento (ma anche nella quiete) sensi-
bilità, ricettività, spontaneità, e insomma libertà. La sua armonia 
sortisce anche un effetto estetico:  osservando  il movimento, il 
principiante rimane dapprima preso dalla bellezza; e poi forse 

1986; sull’arte delle prese, leve e bloccaggi cfr. Id., Taiji Chin Na-The Seizing Art of Taijiquan, Boston, 
Ymma, 1995; sull’arte della spada Id., Taiji Sword-Classical Yang Style, Boston, Ymma, 1999.

20 Per un approfondimento di questi aspetti rinvio a T. Grandi, M. Venanzi, Fondamenti di Taiji 
chuan, Milano, Luni, 2001, in particolare osservazioni in merito a “Relazione tra Tai Chi chuan, 
Dao Yin e meditazione”, pp. 59-72.

21  “Trattato del maestro Zhang Sangfeng”, in Liao Waysun, cit., p. 96. 
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sarà tentato di comprendere qualcosa per via intellettuale: ad 
esempio, nominando  la sequenza di posture (tale è una forma di 
taijiquan, a prescindere dallo stile), identificando i tipi di energie 
racchiusi in una specifica posizione, e poi anche le tecniche mar-
ziali che possono derivarne.22 L’approccio può essere magari utile 
all’inizio della pratica, ma occorre qualcosa di diverso per pene-
trare nell’armonia del movimento, che sembra avere qualcosa di 
magico.23 Dal punto di vista di una psicologia fenomenologica 
come quella di Erwin Straus, l’armonia del movimento andrebbe 
concettualizzata in questi termini: la scissione tra io e mondo 
è stata superata ed è apparsa in maniera naturale l’intrinseca 
connessione del sentire e del muoversi.24 I taoisti preferiscono 
affermare che è lo stesso Dao a manifestarsi nel movimento in 
modo tale da armonizzare gli opposti; così i maestri appaiono  
quieti nel movimento e mobili nella quiete.25 

Se guardiamo più da vicino al movimento del maestro, ve-
dremo che egli si serve del respiro come elemento intermedio 
che unifica mente, corpo e movimento in rapporto all’ambien-
te circostante. È l’uso del respiro la chiave di volta. Per pene-
trare nella magia del movimento, al principiante non servono 
nomi o concetti intellettuali: non c’è altra via se non quella di 
diventare pienamente questa armonia degli opposti per il trami-
te del respiro. Anche in questo caso si investe nella perdita, non 
nell’apprendimento di qualche tecnica complicata. Si intende che 
alcuni insegnamenti di base vanno compresi e fatti propri, 26 ma 

22 Un approfondimento di questi aspetti relativo allo stile Chen si trova in C. Vittorioso, Taijiquan 
stile Chen, Roma, Edizioni Mediterranee, 1995; F. Daniele, La forma antica del taijiquan stile Chen, 
Milano, Luni, 2003; D. Siaw-Voon Sim, D. Gaffney, Taijiquan stile Chen, cit.; per lo stile Yang, il 
più diffuso, oltre agli scritti citati di Yang Jwing-Ming, si veda anche Chang Dsu Yao, R. Fassi, 
Corso pratico di tai chi chuan, Milano, De Vecchi, 1996; per la forma interstile, che raccoglie gli 
elementi principali degli stili Chen, Yang e Wu cfr. S. Danesi, E. Martinelli, Taijiquan, Milano, 
Fabbri, 2000.

23 Su questo tema si possono leggere argomentazioni e spunti filosofici in B. Klein, Movement of 
Magic. The Spirit of T’ai Chi Ch’uan, North Hollywood (CA), Newcastle Publishing, 1984.

24 Cfr. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, Berlin-Göttingen-Heidelberg, Springer Verlag, 1956, pp. 240 
e sgg. 

25 Cfr. al riguardo “I punti fondamentali del T’ai Chi Ch’üan” di autore ignoto, citati da Chang Dsu 
Yao, R. Fassi, Il tai chi chuan, cit., p. 197.

26 Una abbondante letteratura taiji, composta da poesie, canzoni, strofe, richiama i punti essenziali 
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si comincia a percorrere la via dei maestri solo dopo che si è sta-
bilito un rilassamento profondo del corpo attraverso il respiro.27 
L’aspetto più evidente nei maestri è il rilassamento (cinese: song): 
anche sotto pressione, si muovono rilassati come onde ritmiche o 
come nuvole fluttuanti; sono radicati come alberi, eppure appaio-
no lievi e in qualche modo “aerei”. 

Proprio il rilassamento è difficile da capire per un neofita, in 
buona misura perché sul suo movimento gravano blocchi irri-
solti. Ad esempio, se braccia e gambe sono irrigidite da muscoli 
ipertrofici o da tensioni a livello delle articolazioni, la forza della 
schiena non può essere integrata con la parte anteriore del corpo. 
Avanti e dietro restano separati. Si è già accennato alle tensio-
ni inconsce a carico di piedi, caviglie, ginocchia e articolazioni 
coxo-femorali. Ma anche gli arti superiori possono essere molto 
rigidi. In alcuni casi la rigidità delle spalle si riversa a cascata su 
scapole, gomiti e polsi. Invece, in un maestro si nota subito che 
muscoli, tendini e articolazioni sono sciolti, e il movimento ha 
qualcosa di morbido e al tempo stesso potente. I gomiti lavorano 
nella giusta tensione, né del tutto piegati e contratti né del tutto 
rigidi. Le braccia funzionano come archi, pronti a scattare in sin-
tonia con l’arco della colonna e gli archi delle gambe. Si forma 
così una sinergia tra basso e alto, dietro ed avanti, destra e sini-
stra, in breve: una sfera che ruota intorno all’asse centrale (zhong 

della pratica. Si vedano ad esempio i testi riportati in Yang Jwing Ming, Tai Chi Secrets of the 
Yang Style, Boston, Ymma, 2001; e Id., Taijiquan Theory. The Root of Taijiquan, Boston, Ymma, 2003 
(entrambi riportano i testi originali cinesi, seguiti da traduzione e commento); cfr. inoltre i testi 
classici riportati in Chang Dsu Yao, R. Fassi, Il tai chi chuan, cit., pp. 173-195; e gli autori raccolti 
e commentati da Liao Waysun, I classici del t’ai chi, cit.

27 L’apprendistato nelle arti d’Oriente è una via di armonizzazione e di integrazione psicosomatica 
attraverso l’uso consapevole del respiro. Così descrive Eugen Herrigel la sua esperienza con l’arco 
giapponese: «Imparai a perdermi nella respirazione – scrive Herrigel – con tanto abbandono che 
talvolta avevo la sensazione di non essere io a respirare ma – per quanto possa suonare strano – 
di essere respirato». Cfr. E. Herrigel, Lo zen e il tiro con l’arco, p. 38. Conviene ricordare qui che 
Alexander Lowen, il grande allievo di Wilhelm Reich, descrive una sua esperienza da principiante 
nel tiro a segno in maniera molto simile. Mentre si esercitava al poligono di tiro, l’istruttore gli 
consigliò di eseguire il colpo usando il respiro come preparazione e filo conduttore dell’azione 
in modo da sciogliere la tensione muscolare. Da allora Lowen maturò una specifica attenzione al 
rapporto tra respirazione e tensione muscolare. Cfr. A. Lowen, La voce del corpo. Il ruolo del corpo 
in psicoterapia, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 2009, p. 86 sgg.
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ding) del corpo. A questo ci si riferisce quando si parla di armo-
nia del corpo “nelle sei direzioni”. In effetti, i maestri suscitano 
un’impressione “musicale” perché nel loro movimento si possono 
“vedere” ritmo, melodia e armonia. 

Cerchiamo di scomporre gli elementi fondamentali su cui si 
basa la musicalità del corpo. Citiamo in primo luogo il centra-
mento: in un maestro il movimento è centrato, ossia si irradia a 
partire dal centro fisico del corpo (la vita, il tan dian della medi-
cina tradizionale cinese). Comprendere profondamente, realizza-
re questa possibilità di movimento, è impegnativo, come sempre 
quando si lavora sulla postura.  Nell’esperienza comune la postu-
ra non è del tutto integrata. A voler esasperare il discorso, possia-
mo dire che il basso è separato dall’alto, la destra dalla sinistra, 
il lato anteriore da quello posteriore. Alle tensioni particolari, 
ad esempio alle spalle (molto diffuse), alle ginocchia, si somma 
l’effetto di quella che potremmo chiamare forma sociale dell’ani-
ma: in una cultura intellettualistica e ipertecnologica come quel-
la delle società industriali avanzate è proprio il sistema sociale, 
fondato sulle comunicazioni di massa, a promuovere la tendenza 
all’astrazione e i sogni a occhi aperti. In queste condizioni di vita 
sociale semi-onirica non è facile per nessuno rimanere “con i pie-
di per terra”. Il che si spiega anche da un punto di vista postura-
le: se il centro fisico e mentale della persona sale verso l’alto, le 
caviglie e le ginocchia si serrano e il piede resta scarico, privo di 
peso. Anche per effetto di questo squilibrio verso l’alto gravano 
sulla testa tensioni che si annidano nella regione del collo e dei 
trapezi; così la testa tende a irrigidirsi, e perdono vigore anche 
gli occhi e lo sguardo, che guarda senza vedere. (Per inciso: il 
correlato psicologico di questo squilibrio è la tendenza a distrar-
si, che – come dice il Buddha nel Dhammapada – è all’origine di 
ogni sofferenza morale). 

Per rimanere all’aspetto scheletrico-muscolare, va aggiunto 
che lo squilibrio verso l’alto si riversa sulla colonna vertebrale, 
che viene chiamata a sopportare un carico sproporzionato. Chi 
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intenda studiare l’arte del movimento deve compiere allora un 
lavoro posturale che passa attraverso la correzione degli squi-
libri, a tutto beneficio della colonna. Sovviene quella frase dello 
psicologo e psicoterapeuta Alexander Lowen, per il quale l’unica 
via d’uscita è la via verso il basso (“The only way out is the way 
down”; scil.: l’unica via per cavarsela, l’unica strategia utile, è fi-
darsi delle gambe). La massima vale anche in questo contesto. 
Per apprendere a muoversi a partire dal proprio centro fisico, il 
praticante dovrà affondare il peso verso il basso: le ginocchia an-
dranno tenute flesse e rilassate, e il peso del corpo dovrà cadere 
non sui talloni, ma in prevalenza sulla parte anteriore del piede. 
Questi espedienti aiutano a superare la paura di cadere (ance-
strale nella nostra specie, che ha conquistato a fatica la stazione 
eretta), la quale può accompagnare come correlato emotivo la ri-
gidità delle gambe e delle ginocchia. Con la pratica vi si riesce, 
avendo sempre ben presente che l’integrazione posturale non è 
mai un’operazione emotivamente neutra: realizzare una postura 
giusta aiuta ad avere fiducia nella terra che sostiene; e, a sua vol-
ta, questa esperienza di fiducia in se stessi consente di affrontare 
e superare la paura inconscia.

Non è tutto. Affinché la colonna sia scaricata da tensioni inu-
tili, la posizione della testa dovrà compensare un baricentro si-
tuato più in basso del solito. I testi antichi dicono che va tenuta 
eretta senza rigidità. Per così dire, dovrebbe essere “agganciata” 
in alto, in modo da stirare con delicatezza le vertebre cervicali 
ed estendere la colonna verso il cielo: così si libera il collo e si 
restituisce al capo la piena escursione del movimento sui lati; ma 
si favorisce anche la rotazione della vita intorno all’asse centrale 
del corpo. Si viene a formare una specie di fuso: mentre le gambe 
e la testa spingono e si ancorano rispettivamente in basso e in 
alto, le anche ruotano in piena libertà intorno all’asse centrale 
del corpo. Queste tre forze, una diretta verso il basso, una verso 
l’alto, una che media le altre due, sono sempre presenti nel mo-
vimento di un maestro, che per questo risulta in asse e centrato. 
Il linguaggio poetico cinese vi allude quando afferma che l’uomo 
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sta tra cielo e terra. Il centro, la vita, la respirazione addominale 
servono da luogo di incrocio tra il basso e l’alto, così che anche 
il più semplice dei movimenti è sempre un movimento di tutto il 
corpo, mediato dalla vita; per rimanere nel linguaggio poetico, è 
un movimento che fonde cielo e terra.

Subito dopo il radicamento e il centramento dovremo accen-
nare alla flessibilità, non solo quella articolare, ma soprattutto la 
flessibilità della colonna. La prima è il risultato del rilassamento 
generale del corpo, la seconda è frutto di un lavoro specifico su 
cui occorre dire qualcosa di più preciso. La colonna è l’asse del 
corpo, l’elemento di congiunzione che tiene insieme la testa e 
gli arti superiori con il bacino e gli arti inferiori. Se la colonna 
è rigida, il movimento non fluirà dal basso verso l’alto e verso 
le estremità. Per questo ogni training profondo dovrà includere 
un lavoro di scioglimento vertebrale. I testi prestano particolare 
attenzione alla mobilizzazione dell’articolazione lombo-sacrale, 
che deve potersi distendere verso il basso, in modo da “aggan-
ciare” il coccige al terreno: così si aprono le anche e le vertebre 
lombari, e la spinta di queste ultime mobilizza segmento per seg-
mento anche le vertebre toraciche e cervicali. La colonna agisce 
allora come un propulsore che trasmette un’onda di energia alle 
braccia e alle gambe. Questa possibilità di movimento è propria 
dei bambini, dei maestri e in parte anche del mondo animale; 
ma sotto le condizioni dell’esperienza moderna, la maggior parte 
delle persone la ignora quasi del tutto poiché di solito la schiena è 
irrigidita da tensioni croniche. Come insegna la psicosomatica, si 
trasferiscono alla schiena quelle tensioni che non si sopportano 
di fronte a sé, davanti agli occhi. 

D’altra parte, le pratiche taoiste dimostrano che quanto è duro 
e rigido può ritornare a essere morbido e flessibile. Nelle arti 
marziali “interne” si vede subito il risultato del “duro lavoro”: la 
muscolatura di sostegno alla colonna è morbida e tonica, e l’ener-
gia si trasmette da una vertebra all’altra. In questo modo avviene 
proprio quello che scrivono i testi classici, ossia che “l’energia, 
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il qi, è radicata ai piedi, si trasferisce nelle gambe, è controllata 
dalla vita e si sposta, infine, lungo la schiena fino alle braccia 
e alla punta delle dita.” Con la pratica si impara a usare la for-
za delle gambe, che poi viene trasmessa per livelli successivi in 
cui subisce una variazione incrementale: la rotazione della vita 
concentra la forza, la flessione della colonna la indirizza verso 
le spalle, fino ai gomiti e ai polsi. Il movimento assomiglia così 
allo schioccare di una frusta: proietta la forza dal centro verso la 
periferia in modo flessibile, rapido e potente. 

Citiamo poi la coordinazione come fattore distintivo del mo-
vimento taiji. Al riguardo, i classici cinesi parlano delle “sei ar-
monie” che si realizzano nella postura e nel movimento.28 Per 
comodità, si distinguono le tre armonie esterne, relative al piano 
fisico-corporeo dalle tre armonie interne, che già introducono 
l’aspetto energetico e mentale. Vediamo prima le armonie ester-
ne. Esse consistono appunto nel coordinare il movimento del-
le mani con quello dei piedi, il movimento delle ginocchia con 
quello dei gomiti, e infine il movimento delle anche con quello 
delle spalle. Ma c’è anche una dimensione più nascosta di questa 
coordinazione esterna: le tre armonie

riguardano la connessione strutturale interna (armonia) 
tra il sistema muscolo-tendineo e osteo-articolare. Il che 
vuol dire: 1° armonia: quando un muscolo si muove, in 
maniera coordinata si devono muovere all’unisono tutti 
gli altri; - 2° armonia: le ossa devono essere ben alline-
ate e connesse, per sostenere e armonizzare la struttura 
generale del corpo e devono muoversi a spirale come dei 
serpenti; - 3° armonia: il sistema muscolo-tendineo deve 
lavorare in sintonia con quello osteo-articolare.29 

28 Da non confondere con l’armonia nelle sei direzioni, che riguarda il piano strutturale più che 
quello dinamico. 

29	Cfr. F. Daniele, I tre poteri segreti del Taijiquan: Corpo – mente – energia, Milano, Luni, 2001, p. 155, 
cui si rinvia per una discussione sistematica delle basi strutturali del taijiquan. Dello stesso autore 
cfr. anche Il potere segreto del corpo nelle arti marziali, Milano, Luni, 2003.
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Prese nel loro complesso, le armonie esterne si riferiscono alla 
connessione profonda delle articolazioni tra loro, e del sistema 
osteo-articolare con quello muscolo-tendineo.  Lo si vede negli 
esperti e nei maestri: il loro movimento appare rotondo, coordi-
nato e composto, ma al tempo stesso vibrante di energia. Guar-
dandolo, si ricava un’idea di unità nella dinamicità. La struttura 
formale del movimento e la vitalità appaiono fuse insieme, in un 
modo che non è descrivibile soltanto in termini di fisiologia sche-
letrico-muscolare. Viene in mente Merleau-Ponty quando parla 
della “motricità” come “intenzionalità originaria”.30 

Alla coordinazione strutturale e dinamica del corpo (le tre 
armonie esterne) si aggiunge una dimensione più sottile, che si 
estende agli aspetti cognitivi ed energetici. I testi antichi del taoi-
smo parlano di tre armonie interne, ossia la coordinazione di xin 
e yi, di yi e qi, di qi e li. Vediamo cosa si intende. I concetti di xin e 
yi stanno rispettivamente per la mente emotiva e per la chiara in-
tenzione. Coordinarli significa stabilire una circolarità virtuosa 
tra vita emozionale e intenzionalità. Ricordiamo una concezione 
affine, presente nella cultura filosofica europea fin dai tempi più 
antichi. Mi riferisco al mito platonico dell’auriga che guida una 
biga trainata da due cavalli alati, simbolo degli appetiti e delle 
emozioni, e tiene salde le briglie per impedire che i cavalli scarti-
no. Fuor di metafora, noi comprendiamo che per Platone la parte 
razionale dell’anima deve esercitare un’egemonia su appetiti ed 
emozioni, mettendoli al servizio della chiarezza razionale.  Ora, 
nella prima armonia interna dei taoisti troviamo qualcosa di si-
mile, senza però le complicazioni metafisiche della teoria plato-
nica dell’anima, e senza il latente discreditamento delle passioni 
a tutto vantaggio del hegemonikon razionale. È affermata l’idea 
di una circolarità tra l’energia emozionale e l’intenzionalità; ma 
di circolarità virtuosa si tratta, per cui la prima apporta energia 

30 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 160, su cui 
rinvio a B. Waldenfels, Das leibliche Selbst. Vorlesungen zur Phänomenologie des Leibes, Frank-
furt am Main, Suhrkamp Verlag, 2000, p. 147. 
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alla seconda, e a sua volta questa la incanala per produrre azioni 
chiare e precise. Per coordinare emozioni e intenzionalità, i taoi-
sti ricorrono al respiro. Che una respirazione consapevole, calma 
e profonda, sia capace di calmare le emozioni, è ben noto anche 
nelle pratiche occidentali. La usano ad esempio gli atleti, gli arti-
sti e anche psicologi e psicoterapeuti. Infatti, il respiro è implica-
to nella regolazione degli stati emotivi: stati ansiosi o depressivi 
tendono a restringerlo, mentre invece una respirazione addomi-
nale profonda distende e chiarisce questi stati emotivi. I taoisti 
aggiungono alla respirazione profonda e ritmica il movimento 
lento e continuo, nonché l’attenzione che fluttua liberamente ver-
so entrambi; ed è proprio la combinazione di questi fattori che 
calma la mente e rende il movimento stesso più chiaro e preciso.  

È il caso di insistere sul ruolo della lentezza. Muovendosi len-
tamente, il praticante centra diversi obiettivi. In primo luogo, la 
lentezza sradica l’ansia di conseguire un risultato e fortifica la 
capacità di pazientare e gustare quello che si sta facendo nel mo-
mento presente, senza affannarsi. Inoltre, consente di rimanere 
attenti al movimento nel suo sviluppo temporale: si scopre così il 
movimento “giusto”, quello cioè più ergonomico e razionale. Lo 
coglie bene Moshe Feldenkrais nella sua teoria della consapevo-
lezza motoria, quando scrive che «la lentezza è necessaria per 
scoprire l’energia superflua e parassitica e per la sua parziale eli-
minazione».31 La lentezza rende possibile una chiara esattezza nel 
movimento, e poi anche la capacità di accelerare in modo rapido. 
Il taoista che vuole essere fulmineo sa che per prima cosa deve 
investire nella perdita e muoversi nel modo più lento possibile. La 
cosa si comprende: l’attenzione continua a un movimento lento e 
consapevole libera il corpo dai pattern di risposta irriflessi su cui 
gravano emozioni negative (es.: le contrazioni ansiose). Il lavoro 
sulla lentezza, sulla ritmicità, sull’equilibrio, sulla leggerezza del 
movimento è in realtà una pratica di decondizionamento: libera 

31 M. Feldenkrais, Le basi del metodo per la consapevolezza dei processi psicomotori, Roma, Astrolabio 
Ubaldini, 1991, p. 91.
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l’attenzione dal corto circuito dei pensieri ricorrenti e ossessivi e 
la porta “nel” movimento. Così la mente si compatta e si calma: 
una chiara intenzionalità rende il respiro lento e regolare, il cor-
po diventa capace di risposte più spontanee e naturali.   

 Il movimento dei maestri non è nervoso né affannato, e scor-
re come un grande fiume in condizioni normali. Il che risulta 
comprensibile alla luce della prima armonia interna: l’energia è 
coordinata con una chiara intenzione. Nei termini della teoria 
dell’azione elaborata da Feldenkrais, parliamo di un movimento 
monomotivato,32 basato cioè su una motivazione dominante.33 La 
pratica della forma a solo di taijiquan è anche un lavoro sulla 
chiarezza e sull’efficacia dell’azione, ovvero – come dice lo stes-
so Feldenkrais – sulla potenza e libertà personali. Non appare 
subito evidente nel training; ci vuole del tempo, ma una pratica 
assidua crea le condizioni per istituire un condizionamento reci-
proco tra rilassamento corporeo, calma e chiarezza mentale. 

Quando la mente emotiva è calma, l’intenzione è più efficace 
nel dirigere il respiro e l’energia.  Appare ora la seconda tra le 
armonie interne, quella di yi e qi, che possiamo intendere come 
la coordinazione della mente e del flusso energetico per il tramite 
del respiro. Il respiro è lungo, sottile, continuo, calmo e profon-
do, e offre una base ritmica che consente alla mente di guidare 
l’energia. L’inspirazione corrisponde in genere ai movimenti di 
apertura delle diverse posizioni e l’espirazione coincide con il 
movimento di chiusura. Si noti la sottile ma profonda differenza 
tra la finalità marziale e quella meditativa: quando la finalità è 
marziale, si usa solitamente la respirazione addominale inver-
sa, ossia l’addome si espande sull’espirazione, che corrisponde 

32 Id., L’io potente. Uno studio sulla spontaneità e la compulsione, Roma, Astrolabio Ubaldini, 2007, p. 
65 s.

33 Nel discorso di Feldenkrais la motivazione dominante riveste un ruolo fondamentale per la forma-
zione di un “io potente”.  In questo contesto potere e libertà si equivalgono: è libera quella condi-
zione di spirito in cui il conflitto delle motivazioni opposte è risolto; e allora confusione emotiva 
e dispersione energetica dileguano e viene fuori da sé la capacità di agire con efficacia, e in modo 
sensibile e spontaneo. L’azione potente è anche artisticamente creativa. Können (potere) e Kunst 
(arte) sono in rapporto di rinvio reciproco. 
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all’acme del colpo. Invece quando la finalità è meditativa, l’addo-
me si espande sull’ inspirazione e si svuota quando si espira. È lo 
stesso tipo di respirazione che si usa nella meditazione zen, e per 
questo è conosciuta anche come respirazione buddhista, mentre 
la prima è nota anche come respirazione taoista.34 In entrambi i 
casi, però la mente guida il qi, ed è possibile visualizzare il flusso 
energetico nel corpo a partire dall’addome. 

La coordinazione dell’attenzione e del flusso energetico apre 
la strada alla terza armonia. Ora è in gioco la coordinazione di qi 
e li, ossia dell’energia interna e del movimento muscolare. L’idea 
è che il movimento muscolare non sia eseguito con sforzo, ma 
segua il flusso energetico, che a sua volta è indirizzato dal re-
spiro e da una chiara intenzione. Anche in questo caso la mente 
ha un ruolo guida. Per apprendere a muoversi in questo modo, 
si praticano esercizi di sensibilità e di visualizzazione. Ad esem-
pio, si inspira visualizzando il punto yong chuan nel meridiano 
dei reni (al centro del piede, sotto il metatarso) e si espira por-
tando l’attenzione al lao gong (al centro del palmo delle mani). 
La sensazione è quella di premere con delicatezza su un oggetto 
resistente. Questo semplice esercizio fa parte di un training di 
condizionamento adottato anche nelle altre marziali interne.35 
Nelle forme del taijiquan a due il contatto e la pressione sono re-
ali e continui; invece nelle forme a solo il contatto e la pressione 
sono visualizzati. Si “avverte” la pressione esercitata su un corpo 
estraneo come resistenza che limita il movimento, di modo che il 
movimento stesso sia guidato dal flusso energetico e dalla mente. 
Non a caso, la forma a solo del taijiquan è stata chiamata anche 
“boxe con l’ombra”. A un livello avanzato di pratica si esegue lo 
stesso movimento che si eseguirebbe all’inizio del percorso di 
studio, ad esempio il movimento di spinta con le mani, ma la 

34 Sulla teoria del respiro nella pratica del taijiquan rinvio a Yang Jwing Ming, Taijiquan Theory, 
cit., pp. 61-83.

35 Al riguardo si possono vedere ad esempio gli esercizi usati nel yi quan (boxe della mente), uno stile 
di gong fu sviluppato nel primo Novecento per ricavare l’essenziale e mediare tra gli stili interni 
e quelli esterni. Cfr. S. Agostini, Kung Fu Yi Quan. La boxe della mente, Roma, Mediterranee, 2000.
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qualità è del tutto diversa. Il praticante avanzato rimane sciolto e 
rilassato mentre immagina di spingere realmente un avversario: 
la visualizzazione dirige il flusso energetico dai piedi ai palmi e 
si “sente” la resistenza che pone l’avversario. È una condizione 
paradossale: si lavora al tempo stesso sul rilassamento e sulla 
pressione. Già in questa “boxe con l’ombra” si trova un’originaria 
esperienza di contatto, inteso come relazione bidirezionale allo 
spazio, “interfunzionamento unitario” in atto tra organismo e 
ambiente, come dicono Perls e i gestaltisti.36 Anche in movimen-
to da soli si sperimenta così una “intercorporeità” (Zwischenlei-
blichkeit) come relazione del corpo in movimento a uno spazio 
di corpi che sostengono o resistono,37 e tale relazione è anteriore 
all’emergere di un soggetto contrapposto a un oggetto. Nel con-
tatto fluido, continuo, consapevole tra il corpo proprio e lo spazio 
circostante la mente emotiva, il flusso energetico e l’intero movi-
mento si fondono. Diventando uno con il flusso energetico e con 
il movimento, il praticante scopre la fantasia motoria.

3. Mi avvio alla conclusione. Ho iniziato la mia trattazione 
ricordando che il taijiquan gode di notevole fama tra i conosci-
tori di marziale e anche presso l’opinione pubblica. Ora siamo in 
grado di comprendere perché la fama sia del tutto meritata. Che 
lo si studi come arte marziale, come ginnastica medica o come 
meditazione in movimento, il taijiquan restituisce molto perché 
richiede molto. Il praticante che intenda aspirare ai gradi elevati 
dell’arte passa attraverso un profondo lavoro di condizionamento 
psicofisico. Ce lo lasciano intendere le sei armonie. Tutte e sei 
insieme descrivono il campo del lavoro: si tratta di un’integra-

36 F. Perls, R. F. Hefferline, P. Goodman, Teoria e pratica della terapia della Gestalt: Vitalità e accre-
scimento nella personalità umana, Roma, Astrolabio Ubaldini, 1997, p. 345. 

37 Cfr. B. Waldenfels, Das leibliche Selbst, cit., p. 284-285. “La relazione a se stessi (Selbstbezug) non 
precede la relazione all’altro, così questa diverrebbe una relazione secondaria, ma relazione a se 
stessi e all’altro vanno lette in senso sincronico.” Waldenfels riprende in questo modo un concetto 
importante nell’indirizzo fenomenologico ed ermeneutico della filosofia contemporanea; in base 
a questo concetto la relazione agli altri, nelle diverse forme del sostegno e della limitazione è 
costitutiva dell’esperienza della realtà.
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zione posturale e di una coordinazione dinamica tra l’interno 
e l’esterno. Le tre armonie esterne riguardano l’allineamento 
strutturale e la coordinazione del sistema osteo-articolare con il 
sistema tendineo-muscolare; le tre armonie interne coinvolgono 
più direttamente l’area cognitiva: la calma mentale, una chiara 
intenzionalità che guidi attraverso il respiro il flusso energetico 
nel corpo e verso l’esterno. Non è facile raggiungere questa con-
dizione psicofisica; occorre tempo e investimento energetico, ma 
il risultato poi si nota: nel corpo si realizza l’unità del sentire e 
del muoversi. Si creano così le condizioni per un’agile visione e 
per quella motricità che trascende ogni azione rigidamente ste-
reotipata. Il corpo sensibile e capace di fantasia motoria offre una 
risposta spontanea e creativa alla situazione circostante. Questa 
creatività ha qualcosa di artistico, ma non è superficiale o mera-
mente tecnica, e dipende piuttosto da una profonda disposizione 
di spirito in cui quiete e movimento si incrociano e fondono: ci si 
muove all’esterno, ma all’interno si è calmi; e ancora: la mente si 
muove, abbozzando un’idea del movimento e il movimento segue 
in modo sciolto e rilassato.

Appare poi del tutto fondato che la pratica della forma a solo 
- anche a prescindere dall’arte marziale – possa valere come una 
forma di meditazione in movimento.  L’essenziale è che si stabili-
sca una mente meditativa. Su questo occorre dire qualcosa di più 
preciso. L’etimologia ci insegna che la meditazione - come la me-
dicina - è una pratica che “cura”: nelle due discipline è presente la 
stessa radice  “med” dell’antico sanscrito, che significa “aver cura 
di qualcosa” (e quindi anche “sanare”); ma la meditazione corri-
sponde più in particolare all’aspetto cognitivo della cura,  poiché 
è l’atto di “prendere in considerazione”, “rivolgere l’attenzione”, 
“avere in mente qualcosa”, “concentrare la mente” su un tema o 
argomento determinato per indagarne la natura (per inciso: pro-
viene da questo senso la  “meditatio” quale forma di riflessione 
filosofica che si afferma già nel pensiero antico e moderno).  Ogni 
forma di meditazione, dal dhyana dei Veda allo zen, punta a fa-
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vorire un atteggiamento di spirito rilassato e presente. Proprio 
questa condizione fa emergere l’attenzione pura; e questa non è 
mera concentrazione, ma è la stessa vita infinita che è in noi. 

Tenendo presente questa concezione, il taijiquan può senz’al-
tro essere considerato una meditazione. Nella pratica della for-
ma si segue il filo conduttore del respiro e si diventa uno con 
il movimento: “muovendosi senza muoversi”, si libera la mente 
dall’attaccamento all’ego. Anche quando esegue un semplice ge-
sto impermanente, un gesto che inizia e finisce in un momento 
determinato, un vero maestro manifesta una mente integra, che 
si muove in sintonia con il Tutto.  Secondo questa accezione, la 
pratica della forma a solo di taijiquan è un upāya – come avrebbe 
detto il Buddha -, ossia null’altro se non un espediente per rea-
lizzare nel movimento una mente che integri gli opposti.  Nella 
sostanza, non è molto diverso da quello che avviene nella medi-
tazione zen, in cui da seduti si diventa uno con il corpo e con il 
respiro.  La postura è inessenziale; essenziale è la mente senza 
attaccamenti. 

Le forme e la pratica del taijiquan dicono molto dell’antica 
cultura cinese in cui è sorto. Nel corpo educato al taijiquan si 
rende visibile anche una più ampia possibilità umana: nel mo-
vimento si può raggiungere una condizione di presenza e vuoto 
mentale, di diffusa vitalità, di leggerezza e spontaneità motoria. 
Sembra inarrivabile finché si rimane legati a uno schema cogni-
tivo basato sulla coscienza egocentrica che cerca il dominio su 
un mondo di corpi estesi. Ma con la pratica si trascende la po-
sizione centrata sull’ego. Il paradosso sta nel fatto che non c’è 
un risultato da raggiungere, né – per usare la terminologia di 
Merleau-Ponty – un “significato intellettuale” da comprendere; 
piuttosto occorre investire nella perdita e immedesimarsi in un 
movimento lento, continuo, leggero, di cui scoprire il “significato 
motorio”. In tal modo si risale a quella corporeità vivente che è in 
origine “intenzionalità motoria”, ossia «indissolubilmente movi-
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mento e coscienza del movimento».38 Un’agile e lenta leggerezza 
del movimento apre a una consapevolezza molto più profonda 
della coscienza, intesa come puro pensiero che rappresenta og-
getti estesi. Proprio in questa direzione, anche il fondatore della 
Gestalttherapy Fritz Perls diceva che «il ‘consapevole’ aggiunge 
qualcosa di ulteriore al conscio» in quanto sviluppa nella perso-
na «il senso delle sue capacità e abilità, del suo apparato senso-
riale, motorio e intellettuale».39 La consapevolezza motoria non è 
il risultato di uno sforzo, e ogni tentativo di giungervi per il tra-
mite di una rigida volontà è destinato al fallimento. Questo è sta-
to l’errore di Cartesio, che si è rappresentato il movimento come 
un meccanismo diretto da una volontà inestesa.40 Un corpo che 
si muovesse per davvero in questo modo non avrebbe né grazia 
né leggerezza, e anzi – come insegna la psicopatologia contem-
poranea - avrebbe parecchie caratteristiche del movimento delle 
persone scisse e poco presenti a se stesse. Invece nel taijiquan 
si “investe nella perdita”, non nell’accumulo di tecniche mecca-
niche. La consapevolezza come qualità del movimento sorge da 
sé quando si eliminano i pattern stereotipati di risposta, e si dà 
spazio all’azione spontanea e rilassata del corpo. Per così dire, 
non c’è uno che agisce né il suo gesto meccanico e sforzato, ma 
un movimento equilibrato e calmo in cui corpo, mente e respiro 
sono del tutto armonizzati. Allora l’attenzione si integra con il 
movimento, che manifesta in modo chiaro il suo intendimento e 
risulta preciso.  Il corpo forma una sfera dinamica che integra gli 
opposti e fluisce in ogni direzione, utilizzando la minima ener-
gia necessaria all’azione. Per descrivere riassuntivamente questa 
condizione di vuoto fertile e di vibrante armonia possiamo ricor-
rere al concetto di vitalità. Il corpo educato al taijiquan è vitale, 
nel senso che è animoso e disciplinato; esso mostra un’intenzio-

38 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, cit., p. 128.
39 F. Perls, L’approccio della Gestalt - Testimone oculare della terapia, Roma, Astrolabio Ubaldini, 

1977, p. 66. 
40 Cfr. A. R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello, Milano, Adelphi, 1995, in 

particolare le pp. 336-343.
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nalità originaria, un’unione di vita e forme che sta al di qua della 
scissione metafisica tra un soggetto egocentrico e un mondo di 
corpi estesi e indifferenti. L’animosa vitalità del corpo taijiquan è 
la sua stessa potenzialità aperta.




